白色七號

那天，經過台大醫院旁的人行道時，我偶然看見一副景象。

一名稚氣的小男孩坐在摩托車上，後座放著一隻全新的泰迪熊娃娃，而他的媽媽坐在旁邊的摩托車上，逗著小男孩。

午後的陽光溫柔，穿過隨風搖曳的行道樹落在這天倫樂的畫面上，看了讓人不自覺的微笑；但我並沒有多加注意，只是匆匆一撇便腳步一轉，繼續往台大醫院內走去。

穿過玻璃自動門，冷冽的空氣伴隨著刺鼻的藥味撲面而來，在這裡可以看見形形色色的人們來回穿梭。

有的是來探望的家人朋友，有的是身穿醫袍的醫生護士，但真正佔最多數的，是一臉病容的傷患。

疼痛與不適將他們的表情揉皺成一團憂鬱，白色的紗布裹著他們的辛酸，每一個傷口背後都有一個故事，或許榮耀，或許悲傷，且不論如何，都可以感覺得出來那是疼的。即便，他們在這麼一個首屈一指的醫院中。

我迅速來到台大醫院的地下室，轉進附設的誠品裡頭買所需的文具，而在買完之後，我便立刻加快腳步離開。

這純粹是我對醫院的一種厭惡，我害怕看見一張張漂浮的糾結的臉孔，我忍不住氾濫我的同情，但其實他們最需要的並不是陌生人的同情。

離開醫院後，我沿著來路往公司走回去。
這時，我又看見了剛剛那對母子，他們仍然待在摩托車上愉快的互動。

不過在這個角度，我看見了來時沒看見的畫面。

一條細細的管子從母親的手腕，連到了後面的點滴上，旁邊放置著一台輪椅。
每當母親伸手輕撫著小男孩的額髮，那白色管子便晃呀晃的，讓人不禁猜想，扎在手腕裡的針頭是否也刺痛著母親。

但，母親的表情是愉快的。
她是位病人，她或許趁這午休時間與孩子出來透透氣，她或許託人買了隻泰迪熊娃娃只為了給久違的孩子當禮物，她或許就要康復，她或許時日無多。

但是這個時候的她，笑得很美。

我微笑，我走了。她同樣也不需要我氾濫的同情，因為她已經擁有了撐著她的精神支柱。
雖然那只是街頭景象的一隅，卻有著比陽光還要燦爛的美麗。